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Dalla controcultura alla cultura del consumatore 


di Adam Arvidsson 


Alcuni studiosi hanno recentemente evidenziato il collegamento 
esistente tra la controcultura degli anni Sessanta e il capitalismo po- 
stfordista di oggi, sottolineando come i movimenti sociali e quelli dei 
lavoratori dei tardi anni Sessanta abbiano prima messo in discussione, 
e poi scardinato, il sistema fordista!. Altri, forse in modo più interes- 
sante, hanno dimostrato come i nuovi valori, le nuove abitudini e 
visioni morali che si sono affermati con la controcultura, siano serviti 
a legittimare una generale trasformazione dei modi in cui erano orga- 
nizzati e diretti la produzione e il consumo?. La new economy si è 
appropriata di concetti quali «antiautoritarismo» e «autorealizzazione» 
e li ha tradotti nei propri slogan: «flessibilità» e «scelta dello stile di 
vita». La cultura «hippie», «delle droghe» e «del rock», che Daniel 
Bell temeva avrebbe portato alla fine della civiltà americana’, sembra 
invece aver offerto le basi ideologiche per la sua fase di espansione 
postfordista, straordinariamente persistente. 

L’influenza della controcultura è stata, probabilmente, maggiore 
nel campo del consumo; qui ha fatto dell’«autorealizzazione» perso- 
nale un argomento centrale della riflessione sul zarketing e del di- 
scorso pubblicitario”. Oggi sembra che i desideri e le esigenze dei 
consumatori siano non solo materiali, ma anche «postmateriali», inti- 
mamente connessi allo sviluppo e alla elaborazione del proprio «sé», 
e che questi desideri ed esigenze probabilmente si realizzano non at- 


1 Cfr. G. Arrighi, The Long Twentieth Century, London, Verso, 1994; D. Harvey, The Con- 
ditions of Postmodernity, Oxford, Blackwell, 1990. 

2 L. Boltanski e E. Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, 1999. 

3 D. Bell, The Cultural Contradictions of Capitalism, London, Heinemann, 1976. 

4 Cfr. M. Hardt e A. Negri, Erzpire, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 2000. 

5 T. Frank, The Conquest of Cool. Business Culture Counterculture and the Rise of Hip Con- 
sumerism, Chicago, University of Chicago Press, 1997; W. Leiss, S. Kline e S. Jhally, Social 
Communication in Advertising, London-New York, Routledge, 1986; E. McCracken, Decoding 
Women's Magazines. From Mademoiselle to Ms., London, Macmillan, 1993; K. Sakamoto, Rea- 
ding Japanese Women's Magazine: The Construction of New Identities in the 1970’s and 19805, 
in «Media Culture and Society», 1999, n. 21, pp. 173-193. 
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traverso il conformismo, ma attraverso «scelte di stile di vita» attive. 
Nella cultura del consumatore contemporanea, per citare Don Slater, 
«la definizione dell’identità personale non è più legata al mondo della 
politica o del lavoro, e si realizza in un mondo di identità plurime, 
malleabili e briose del consumatore». In una parola, la controcultura 
ha messo al centro della cultura del consumatore l’«individuo che 
esercita la facoltà di scelta»”. 

Il nesso tra cultura del consumatore e controcultura degli anni 
Sessanta è stato, come abbiamo visto, più volte sottolineato; meno 
frequenti sono invece gli studi empirici approfonditi sull'origine di 
questa relazione8. Presentando un caso di studio che riguarda il 
marketing degli scooter Piaggio (in particolare la Vespa, ma in seguito 
anche il Ciao, il Sì e il Bravo) nel corso degli anni Sessanta e Settan- 
ta, mi auguro di poter offrire un piccolo contributo su questo tema. 
La storia della Vespa costituisce un caso di studio ideale sotto molti 
aspetti: presentata come elemento centrale della cultura materiale 
della nuova Italia postfascista negli anni dell’immediato dopoguerra, è 
diventata subito una sorta di feticcio per la controcultura transnazio- 
nale che allora si stava affermando. In più la Piaggio è stata uno dei 
primi inserzionisti a impiegare con successo nella propria pubblicità il 
linguaggio e le immagini della controcultura, tanto che le campagne 
pubblicitarie della Vespa dei tardi anni Sessanta sono entrate a far 
parte della memoria collettiva italiana del 1968?. 

Il mio approccio, tuttavia, sarà diverso da quelli più tradizionali 
aventi come oggetto la mercificazione o la «colonizzazione», perché 
secondo il mio punto di vista i fattori che operano all’interno del 
mondo del marketing e della pubblicità sono stati tanto importanti 
quanto la controcultura nel promuovere il cambiamento della strate- 
gia pubblicitaria della Piaggio. Anche se il mio scopo principale è 


6 D. Slater, Consumzer Culture and Modernity, Cambridge, Polity Press, 1997, p. 10; cfr. 
anche A. Appadurai, Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globalization, Minneapolis, 
University of Minnesota Press, 1997; M. Featherstone, Consuzzer Culture and Postmodernism, 
London, Sage, 1991; R. Goldman e S. Papson, Nike Culture. The Sign of the Swoosh, London, 
Sage, 1998; F. Jameson, Postmodernism, or the Cultural Logic of Late Capitalism, Durham, 
Duke University Press, 1991; D. Kellner, Media Culture. Cultural Studies, Identity, and Politics 
between the Modern and the Postmodern, London, Routledge, 1995; S. Lash, Sociology of Po- 
stmodernity, London, Routledge, 1990; D. Lowe, The Body in Late-Capitalist USA, Durham, 
Duke University Press, 1995. 

7 Cfr. R. Sassatelli, Tazzed Hedonism. Choices, Desires and Pleasures, in Ordinary Consump- 
tion, a cura di A. Warde e J. Gronow, London, Harwood, 2000. 

8 Cfr. T. Frank, The Conquest of Cool. Business Culture Counterculture and the Rise of Hip 
Consumerism, cit.; F. Mort, Cultures of Consumption, Masculinities and Social Space in Late 
Twentieth Century Britain, London, Routledge, 1996; T. Vanderbilt, The Sneaker Book, New 
York, The Free Press, 1998. 

9 Il quotidiano «il Manifesto» (19 giugno 1999) ha incluso la famosa immagine di prodotto 
delle campagne pubblicitarie della Vespa, la mela (cfr. infra), che ebbe un grandissimo succes- 
so, in un’iconografia del 1969 per celebrare il suo trentesimo anniversario. Il cantante Vasco 
Rossi per caratterizzare l'atmosfera pigra del «riflusso» dei primi anni Ottanta ha usato la frase: 
«chi non Vespa più e si fa le pere». 
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quello di presentare un caso di studio con solide basi empiriche! e 
anche se non desidero attribuire un rilievo troppo generale al mio 
caso, vorrei concludere suggerendo come questa osservazione possa 
essere sviluppata in una ipotesi generalizzata relativa alle origini della 
soggettività odierna del consumatore!!. 


1. Libertà di movimento e miracolo economico 


L'Italia è stata protagonista di una straordinaria trasformazione 
negli anni del secondo dopoguerra. Se l’ottimismo politico che aveva 
caratterizzato gli anni immediatamente successivi la guerra era stato 
nei fatti frenato dalla vittoria elettorale della Democrazia cristiana del 
1948, la crescita economica, culminata nel «miracolo economico» 
degli anni 1958-62, portò con sé un cambiamento profondo di natura 
sia materiale sia, soprattutto, culturale. Anche se quell’Italia degli 
anni Sessanta era ancora abbastanza povera, se confrontata con gli 
standard europei (con l’eccezione del triangolo industriale del nord), 
secondo molti osservatori dell’epoca la rapida espansione della pub- 
blicità e dei media fece sì che i beni di consumo diventassero un 
interesse primario di molti italiani!2, anche, e soprattutto, proprio di 
coloro che non se li potevano permettere. Secondo Giorgio Bocca, il 
consumo di massa diventava quell’elemento di identità nazionale che 
era fino ad allora mancato”. 

La Vespa occupò il posto centrale di questa trasformazione. Pro- 
gettata dall'ingegnere della Piaggio Corrado D’Asciano, influenzato 
dai designer «di sinistra», il cui obiettivo era promuovere beni di 
consumo economici e alla portata di tutti, come elemento di una 


10Il materiale su cui si basa questo studio è costituito dagli archivi della Piaggio presso la 
Fondazione Piaggio di Pontedera, e in particolare dalla «Rivista Piaggio», nonché da riviste 
specializzate di yzarketing e pubblicità italiane. 

11 Con questo termine voglio intendere un qualcosa tipo gli attaccamenti e i comportamenti, 
le «forme di personalità» (I. Hacking, Making up People, in Reconstructing Individualism, a cura 
di T. Heller, S. Morton e D. Willerby, Stanford, Stanford University Press, 1986) che la pub- 
blicità ci invita ad assumere. Anche se sono d’accordo sul fatto che i consumatori possano ef- 
fettivamente riappropriarsi e rielaborare creativamente tali suggerimenti, che essi possiedano la 
capacità di agire e la riflessività relativamente alla cultura commerciale, questo studio si occupa 
prevalentemente del discorso pubblicitario. Un’indagine su cosa i guidatori della Vespa facesse- 
ro con, e pensassero del, loro scooter sarebbe molto interessante, ma dovrebbe impiegare fonti 
e metodi diversi. Per un tentativo in questo senso cfr. D. Hebdige, Hiding in the Light. On 
Images and Things, London, Routledge, 1988. 

12 Mentre i consumi privati aumentarono circa del 30% tra il 1951 e il 1958, il turnover del 
settore pubblicitario ebbe un’espansione del 150% nello stesso periodo (1951-59). Cfr. A. Ar- 
vidsson, The Making of a Consumer Society. Marketing and Modernity in Contemporary Italy, 
Firenze, Istituto Universitario Europeo, 2000, tesi di dottorato, pp. 145-149. 

13 G. Bocca, Miracolo all'italiana, Milano, Edizioni Avanti, 1962. La famosa osservazione di 
Seton-Watson (Italy. From Liberalism to Fascism, London, Methuen, 1967), secondo cui l’Italia 
unita era uno «stato senza una nazione» fu ampiamente verificata per tutto il periodo fascista, 
a dispetto dei tentativi di creare uno stato da parte del regime. 
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cultura del consumatore più democratica, la Vespa ebbe un rapido 
successo. Tra il 1956 e il 1964 il numero di scooter in circolazione (il 
mercato era nettamente diviso tra la Vespa Piaggio e la Lambretta 
Innocenti) aumentò da 700 mila a 4,3 milioni!4. Lo scooter rappresen- 
tava una risposta italiana intelligente alla domanda di mezzi di traspor- 
to di massa. La pubblicità della Piaggio evidenziava come lo Scooter of- 
frisse a chi lo usava quella libertà di movimento che era una compo- 
nente centrale della vita moderna: «La Vespa farà il miracolo di ri- 
durre le vostre ore di lavoro e prolungare il tempo libero», diceva il 
testo pubblicitario”. La Piaggio ne sottolineava anche il richiamo 
democratico: la Vespa costituiva l'alternativa italiana all’automobile, 
piccola, economica, esteticamente piacevole, dotata di soluzioni tecni- 
che sofisticate e, soprattutto, accessibile a un mercato di consumatori 
relativamente poveri!°: «La piccola vettura a due ruote». In più la 
Piaggio e l’Innocenti hanno commercializzato i loro scooter come pia- 
cevoli strumenti di una nuova coscienza nazionale; entrambi hanno 
dato vita a club i cui membri organizzavano gite in gruppo durante i 
fine settimana per scoprire l’Italia (una sorta di seguito consumistico 
dei «treni popolari» organizzati dal regime fascista negli anni Trenta). 
La Vespa non era solo un mezzo di trasporto, ma anche una sorta di 
icona nazionale che permise a chi la utilizzava di partecipare alla tran- 
sizione italiana verso la modernità e la prosperità”. 

Dato il prezzo relativamente abbordabile e il suo richiamo popo- 
lare, la Vespa divenne il principale oggetto del desiderio dei giovani 
lavoratori. Secondo Crainz!8, era particolarmente diffusa nei paesi di 
campagna. Oltre a essere diventata un simbolo della modernità, per- 
metteva ai giovani di andare a ballare e partecipare a eventi sociali in 
altri paesi o anche di andare fuori nei campi, dove le relazioni sociali 
potevano svilupparsi in modo meno controllato e senza sorveglianza!’ 


14 P. Ginsborg, A History of Contemporary Italy, London, Penguin, 1990, p. 239. 

15 La Vespa nacque come modo innovativo di utilizzare le scorte di motori di avviamen- 
to degli aeroplani che giacevano alla Piaggio — produttrice di aerei — e che, dopo la guerra, 
non potevano più essere venduti. D’Asciano aveva visto i piloti costruire degli scooter con 
questi motori e decise di svilupparne il concetto. Sul «design democratico» in seguito alla 
guerra cfr. A. Branzi, Introduzione al design italiano: una modernità incompleta, Milano, 
Baldini & Castoldi, 1999; P. Sparke, Italian Design. 1870 to the Present, London, Thames 
& Hudson, 1988; J.W. Woodham, Twentieth-Century Design, Oxford, Oxford University 
Press, 1997. 

16 R. Giannetti, Tecnologia e sviluppo economico italiano, 1970-1990, Bologna, Il Mulino, 
1998. 

17 A. Lepre, Storia della Prima Repubblica, Bologna, Il Mulino, 1995. 

18 G. Crainz, Storia del miracolo economico italiano. Culture, identità, trasformazioni fra anni 
cinquanta e sessanta, Roma, Donzelli, 1996. 

19 Le varie indagini sociologiche sui giovani e sulle pratiche di consumo giovanile dovreb- 
bero essere prese con un grano di sale. Molte hanno teso a proiettare sulla realtà italiana i 
timori americani sull’affermarsi di una società di massa e sul fatto che i giovani fossero una 
generazione perduta, con conseguenze alle volte distorte, cfr. S. Piccone-Stella, Le inchieste 
sociologiche, in AA.VV., Giovani prima della rivolta, Roma, Manifestolibri, 1998, p. 159. 
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Da indagini sociologiche esistenti, sembra tuttavia che questa maggio- 
re libertà di movimento, di cui i giovani godevano grazie alla Vespa, 
abbia avuto conseguenze abbastanza destabilizzanti. Conseguenze che 
si sono manifestate soprattutto in tre modi: in primo luogo, tale li- 
bertà di movimento favorì la formazione tra i giovani di una socialità 
non sorvegliata. Grazie ai loro scooter erano in grado di incontrarsi e 
interagire lontani dall’occhio vigile dei genitori o dalle chiacchiere 
della gente del paese, e questo, a quanto pare, facilitò il sorgere di 
comportamenti sessuali più disinvolti?°, il che scatenò le reprimende 
dei moralisti cattolici. Insieme al rossetto, alle calze di seta e ai film 
di Hollywood, gli scooter rappresentavano una seria minaccia per la 
morale delle giovani generazioni. In secondo luogo, gli scooter costi- 
tuivano un sostituto a costo più basso delle motociclette e permette- 
vano la nascita di «bande» di giovani delle classi sociali più basse: 
vestiti in jears e giacconi di pelle come Marlon Brando, assumevano 
atteggiamenti provocatori in luoghi pubblici. La presenza di questi 
«teddy-boys» italiani scatenò un panico diffuso, per cui i giovani in 
quanto tali erano descritti come degenerati, depravati o addirittura 
delinquenti, e si chiedevano punizioni severe??. Infine, la decisione da 
parte di un giovane di spendere i propri soldi per se stesso, per ac- 
quistare una Vespa o qualunque altro genere di consumo, minacciò 
di fatto la struttura patriarcale della famiglia dove, di regola, ogni 
membro doveva dare tutto il proprio stipendio al pater farzilias. Uno 
studio di Alessandro Pizzorno relativo a una piccola cittadina del- 
l’binterland milanese ha messo in luce come l’attrazione esercitata dai 
beni di consumo, in particolare sui giovani, ha condotto a tendenze 
individualistiche che hanno minacciato seriamente la stessa sopravvi- 
venza delle vecchie comunità”. 

Nel caso dei giovani, sembra che la Vespa, piuttosto che costituire 
l'icona della nuova unità nazionale, sia servita ad accelerare la disgre- 
gazione economica, sociale e culturale del tessuto sociale preindustria- 
le, e che abbia contribuito a creare il «gap storico» tra le vecchie e 
le nuove generazioni, «un abisso che si staglia tra le loro diverse 
esperienze di vita» che Pizzorno, tra gli altri, ha identificato come 
una delle conseguenze più visibili della modernità. 


20 Secondo Baglioni (I giovani nella società industriale: ricerca sociologica condotta nell'Italia 
del Nord, Milano, Vita e pensiero, 1962, pp. 100 ss.), per i giovani di sesso maschile l’essere 
proprietari di uno scooter 0, a maggior ragione, di un’automobile si traduceva più o meno 
automaticamente in una maggiore attrazione sessuale). 

21 S. Piccone-Stella, La prima generazione. Ragazzi e ragazze nel miracolo economico italiano, 
Milano, Angeli, 1993. 

22 L’epiteto «teddy-boys» era fondamentalmente inappropriato e si ispirava prevalentemente 
al panico britannico. I giovani delle classi lavoratrici in questione si vestivano come Marlon 
Brando in Fronte del porto del 1953. 

23 A. Pizzorno, Comunità e razionalizzazione, Torino, Einaudi, 1960. 
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2. La pubblicità e il mercato dei giovani 


Questo «abisso» divenne più profondo verso la metà degli anni 
Sessanta quando cominciò a svilupparsi distintamente una controcul- 
tura giovanile. Anche in questo caso la Vespa ebbe un ruolo di pri- 
mo piano, almeno in Inghilterra, dove i giovani «mods» delle classi 
medie la scelsero come simbolo del loro stile veramente particolare”. 
Come la crescente fama internazionale della «swinging London», del- 
le modelle stile Twiggy, della minigonna di Mary Quant e dei Rolling 
Stones, anche la Vespa si tramutò in una sorta di feticcio internazio- 
nale della controcultura. 

La Piaggio non rimase cieca davanti al ruolo centrale della Vespa 
nella cultura giovanile internazionale. Al contrario, ogni numero della 
«Rivista Piaggio» conteneva articoli sul ruolo della Vespa nella vita 
dei giovani in tutto il mondo. La rivista, tuttavia, non diede una par- 
ticolare risonanza alla valenza di simbolo della controcultura che la 
Vespa aveva acquisito nella cultura giovanile britannica. I «mods» 
sembravano ancora un curioso elemento esotico tra i giovani dei col- 
lege americani, i rally in Vespa a Stoccolma e gli amanti dell’avventu- 
ra che organizzavano spedizioni in Vespa al Polo nord. Nemmeno 
quando la moda della controcultura inglese cominciò ad arrivare in 
Italia grazie a cantanti come Patty Pravo e Mina, a ritrovi come la 
discoteca Piper a Roma e a negozi come il famoso Cose di Milano, 
la Piaggio comprese che si trattava di una risorsa da acquisire nel 
marketing della Vespa. 

Atteggiamento disinteressato che la Piaggio del resto condivise con 
la maggior parte del mondo pubblicitario italiano. Anche quando la 
crescita del mercato dei giovani, particolarmente negli Stati Uniti, 
diede luogo ad appelli come «Prendete i giovani sul serio» ripetuti 
varie volte sulla stampa italiana, l'industria pubblicitaria del nostro 
paese fu generalmente lenta a scoprire i giovani come una particolare 
categoria di consumatori: i membri della giovane generazione erano 
infatti considerati o futuri consumatori adulti, o elementi devianti, le 
cui pratiche di consumo e stili di vita in generale erano troppo diver- 
si per poter essere utilizzati in modo produttivo”. Ancora nel 1967 — 
quando in una conferenza sul tema I giovani e il mercato organizzata 
dalla rivista specializzata di pubblicità «L'Ufficio Moderno» e dalla 
Camera di commercio di Genova si arrivò alla conclusione che i gio- 
vani dovevano essere considerati un «nuovo elemento economico» 
che, si pensava, avrebbe determinato alla fine anche i comportamenti 
degli adulti — i loro gusti e desideri rimasero di fatto un «continente 


24 D. Hebdige, Hiding in the Light. On Images and Things, London, Routledge, 1988. 
25 A. Pasqualini, Parliamo un po’ del mercato dei giovani, in «L'Ufficio Moderno», febbraio, 
1958. 
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sconosciuto». A parte occasionali conferenze pubbliche sulla «beat 
culture» — un misto di elementi della controcultura britannici e na- 
zionali che dominò la scena giovanile italiana — come quella sponso- 
rizzata dall’ Associazione dei commercianti di Torino poco più tardi, 
si fece poco per prendere i giovani sul serio?”. 

Verso la metà degli anni Sessanta, tuttavia, il problema di cattura- 
re i giovani consumatori divenne più pressante per la Piaggio. Le ri- 
cerche di mercato cominciarono a mostrare la natura transitoria della 
proprietà di uno scooter: le persone tendevano a cambiare la loro Ve- 
spa con un’automobile non appena potevano permetterselo. In risposta 
a questa tendenza, la Piaggio cominciò a elaborare una strategia più 
esplicita che aveva come obiettivo il mercato dei giovani?8. La mossa 
decisiva avvenne nel 1965, scatenata da una riforma del codice della 
strada: a partire da quell’anno, per guidare veicoli con un motore di 
cilindrata superiore ai 50cc sarebbe stata necessaria la patente. Per non 
perdere un importante segmento del mercato, la Piaggio cominciò allo- 
ra a produrre una Vespa con un motore di 50cc. Dal momento che il 
limite di età per guidare un motorino era 14 anni e il limite di età 
necessario per prendere la patente era 17 anni, la Piaggio si ritrovò 
con un prodotto diretto al mercato dei teer-ager, molto diverso da 
quello dei giovani lavoratori, cui era diretta la campagna Ur paradiso 
per due”. La prima campagna pubblicitaria per la nuova Vespa 50 così 
fece largo uso dei giornalini per feen-ager che avevano cominciato a 
circolare in Italia, e sottolineò che: «Puoi guidarla senza patente». La 
divisione interna di marketing della Piaggio non era riuscita a pro- 
durre niente di meglio di questo slogan; al contrario, nel 1966, essa 
affidò il difficile compito di catturare il nuovo mercato dei teer-ager 
a un’agenzia pubblicitaria all'avanguardia, la «Leader». 


3. Il ruolo della controcultura. Le campagne della «Leader» 


La «Leader» si era costruita l’immagine di una agenzia pubblicita- 
ria giovane e dinamica. I suoi creativi avevano molta voglia di essere 


26 M. Trombetta, I/ zz0ondo dei giovani è una realtà economica, in «L'Ufficio Moderno», 
maggio, 1967. 

27 R. De Angelis, I/ Beat italiano, in AA.VV., Giovani prima della rivolta, Roma, Manifesto- 
libri, 1998; P. Echaurren e C. Salaris, Controcultura in Italia, 1967-1977. Viaggio nell’under- 
ground, Torino, Boringhieri, 1998; Attività del club di vendite di Torino, in «L'ufficio Moder- 
no», dicembre, 1967. 

28 Gennaro Boston & Associati, L'atteggiamento del pubblico verso il motoscooter, ricerca di 
mercato non pubblicata, 1966, p. 6, cit. in G. Tamburini, La pubblicità quale riflesso e anticipa 
zione di valori sociali condivisi. Un caso di lungo periodo: temi centrali e coerenze espressive nella 
comunicazione Piaggio dal 1966 al 1985, Firenze, Università degli studi di Firenze, Facoltà di 
Scienze politiche «Cesare Alfieri», tesi di laurea, 1994, p. 126. 

29 Paradiso per due, in «Rivista Piaggio», marzo-aprile, 1962. 
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considerati all'avanguardia, seguivano sempre le ultime mode e utiliz- 
zavano le tecniche più nuove, se non altro per compensare la localiz- 
zazione dell’agenzia, Firenze, lontano dal centro pubblicitario italiano 
per eccellenza, Milano? La prima mossa di «Leader» per avvicinarsi 
al mercato dei feen-ager fu di attingere alla retorica simbolica del loro 
mondo. Il tema della campagna, «Con Vespa si può», sottolineava un 
aspetto ben sedimentato tra i giovani piloti della Vespa: la libertà di 
movimento che Vespa rendeva possibile. La retorica visiva delle pub- 
blicità, con uno stile «beat», lo stile del testo, adolescenziale vaga- 
mente romantico, insieme alla presenza del noto cantante Gianni Mo- 
randi nella clip televisiva che accompagnava la campagna Tempo di 
shake, servirono ulteriormente a conferire alla campagna stessa una 
chiara sensazione «giovane»?!. Attingere alla cultura beat non era 
però sufficiente. I creativi di «Leader» erano ben consci del «gap» 
che separava i consumatori vecchi da quelli giovani, sapevano che 
questi erano diversi e che costituivano una «società nella società»?. 
Cercarono quindi di andare oltre e di dare allo scooter una particola- 
re qualità di «feticcio» che avrebbe distinto i suoi guidatori dalla 
cultura tradizionale del consumatore. 

La loro prima mossa fu di sviluppare un simbolo diverso e radi- 
calmente nuovo: la mela, che fu utilizzata per la prima volta nel 1968 
in una campagna pubblicitaria curiosa, ma di grande successo. Ogni 
annuncio conteneva insiemi diversi di simboli: stelle, cuori, margheri- 
te, o immagini di esperienze che potevano essere vissute grazie a una 
Vespa: una spiaggia alla notte, mangiare una mela in un campo de- 
serto, e così via, tutti racchiusi nei contorni di una mela. Lo slogan: 
«Chi “Vespa” mangia le mele, chi non “Vespa” no» potrebbe sem- 
brare non avere senso se considerato al di fuori del contesto. Diventa 
maggiormente comprensibile, tuttavia, considerando che ogni mela/ 
insieme di simboli/immagini era la rappresentazione di una potenziale 
esperienza che la Vespa rendeva possibile. Chi «Vespa», quindi, po- 
teva provare queste esperienze, impossibili senza una Vespa. La mela 
dunque indicava una serie di esperienze che, prese insieme, formava- 
no il nucleo essenziale di un particolare stile di vita che il prodotto 
rendeva possibile; significava un modo particolare di fare certe espe- 


30 M. Grandini, Leader per professione, in «L'Ufficio Moderno», ottobre, 1971. 

31 Gianni Morandi, uno dei più importanti idoli dei teen-ager degli anni Sessanta, giunse 
al successo come cantante dello «ye ye» (come Rita Pavone) a metà degli anni Sessanta. A 
paragone della più trasgressiva Rita Pavone, aveva un’immagine decisamente da bravo ra- 
gazzo. Ciononostante, il suo status di idolo dei giovani, di esponente di uno stile artistico 
incomprensibile agli adulti, comunicava una connotazione distintamente caratteristica della 
controcultura. Su Morandi, cfr. F. Donadio e M. Giannotti, Teddy-boys, rockettari e cyber- 
punk, Roma, Editori Riuniti, 1996; N. Balestrini e P. Moroni, L’orda d’oro, Milano, Feltrinel- 
li, 1997. 

32 La vendita e la pubblicità alla scoperta dei giovani, in «Panorama della Pubblicità», aprile, 
1962. 
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rienze e di mettersi in relazione al proprio ambiente sociale e natura- 
le, specifico di chi guidava la Vespa. 

La mela, e lo stile di vita che cercava di significare, erano il risulta- 
to di un brainstorming creativo e di rigorosi pre-test condotti dalla 
«Leader». Prima di lanciare la campagna, infatti, aveva effettuato inter- 
viste approfondite non solo con giovani, ma anche con persone di 
«ogni classe socioeconomica», per trovare il simbolo più vicino alle 
connotazioni che desiderava trasmettere con l’immagine del prodotto 
Vespa. «La mela era percepita come il simbolo della natura, come una 
parola in codice per vitalità» (a un livello conscio per quanto riguarda- 
va i giovani e «inconsciamente» per gli altri); era il simbolo di un 
edonismo semplice e vivace?4. Il simbolismo della mela agiva «nel pro- 
fondo» per presentare la Vespa come il contrario di tutto ciò che 
non rappresentava la «natura» o un «edonismo semplice e vivace»: il 
contrario della città, dell’inquinamento, del traffico caotico, e della 
scarsa libertà di movimento caratteristica delle città italiane degli anni 
Sessanta, ma anche dei vincoli posti dalla famiglia, delle speranze li- 
mitanti che davano poco spazio alla scoperta e alla libertà. Come re- 
citava lo slogan: «Un vroor sulla Vespa e lasci indietro tutti quelli 
senza fantasia». In più, la mela era stata costruita come simbolo preva- 
lentemente giovane; durante la fase di pre-test era emerso con certezza 
che le persone di età superiore ai 50 anni non potevano capirlo, e che 
quanto più giovane era l’audience, tanto più il significato che essa per- 
cepiva era vicino all'immagine di prodotto che la Piaggio voleva offrire. 
Come ha affermato una delle menti della campagna pubblicitaria, inter- 
vistata da Tamburini, la mela, attraverso la grande diversità del suo 
tropo comunicativo, serviva a distinguere i guidatori della Vespa dalle 
personalità dei consumatori della società di massa adulta. 


Per i giovani di età compresa tra i 14 e i 18-20 anni, l’espressione «mangia le 
mele» significava la capacità di abbracciare il proprio futuro, di lasciarsi andare co- 
raggiosamente e affrontare l’avventura della vita. Per i giovani di età compresa tra i 
20 e 25 anni, l’espressione aveva già acquistato connotazioni erotiche; si mescolava 
con i ricordi di Adamo ed Eva e con i piaceri del peccato. Per le persone più ma- 
ture, di età compresa tra i 25 e 30 anni, la componente erotica si era ampliata fino 
alla brutalizzazione estrema: «mangia le mele» significava la capacità di portare la 
propria ragazza in un posto solitario per fare l’amore. Agli adulti, alle persone di età 
superiore ai 50 anni, l’espressione appariva assolutamente offensiva per via della sua 
mancanza di logica convenzionale?5. 


L’elaborazione di un’identità del fruitore del prodotto non solo 
differente, ma anche spiccatamente distinta e separata dalla cultura 


33 Mela e psicologia, in «Rivista Piaggio», gennaio-aprile, 1969. 

34 Diciamolo con la mela, in «Rivista Piaggio», gennaio-aprile, 1969. 

35 G. Tamburini, La pubblicità quale riflesso e anticipazione di valori sociali condiviso. Un 
caso di lungo periodo: temi centrali e coerenze espressive nella comunicazione Piaggio dal 1966 al 
1985, cit., p. 144. 
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del consumatore della generazione adulta, fu ulteriormente portata 
avanti includendovi attaccamenti anti-sistemici e quasi-politici. In 
questo caso, la formulazione di una vaga «critica della società di 
massa» divenne il modo di allontanare ancora di più la Vespa dalle 
automobili non, come era stato fatto in precedenza, come alternati- 
va più economica (che rischiava di essere abbandonata nel momen- 
to in cui i consumatori diventavano più ricchi o crescevano), ma 
anche, e soprattutto, come elemento materiale di una prospettiva 
ideologica diversa ed effettivamente antitetica. La contrapposizione 
con l'automobile non era inserita nel quadro della diversità in ter- 
mini di funzione, ma soprattutto di stile di vita che i due tipi di 
veicoli consentivano. La Vespa e il nuovo ciclomotore Piaggio, il 
Ciao, furono presentati come veicoli che eludevano le domande e le 
aspettative della società di massa, ma offrivano libertà individuale 
ed esperienze autentiche (in più, erano disponibili in molti colori 
diversi). La loro controparte era rappresentata dalle «sardomobili». 
Create come combinazione di «sardine» e «automobili», le sardo- 
mobili rappresentavano non solo la congestione del traffico cittadi- 
no e la mancanza di uno spazio individuale per muoversi in esso, 
ma anche l'obbligo di seguire la massa e, di conseguenza, di soffo- 
care i propri istinti spontanei. Le sardomobili, tuttavia, non stavano 
solo a indicare l’esperienza marcusiana degli ingorghi, caratteristici 
del traffico italiano: l'automobile costituiva il simbolo incontrastato 
del miracolo economico, il perno attorno a cui tutto ruotava, la 
produzione (Fiat) e il consumo. L’automobile era una componente 
centrale di quelli che il sociologo Francesco Alberoni ha definito 
«beni di cittadinanza», oggetti che alla fine permettono a un indivi- 
duo di considerarsi un cittadino arrivato. Creare una contrapposi- 
zione tra lo scooter e l'automobile conferiva quindi alla campagna — 
anche se a un livello vago e simbolico — un significato controcultu- 
rale e perfino sovversivo. Tutto ciò fece della Vespa e del Ciao i 
mezzi di trasporto di una nuova generazione per la quale la libertà 
individuale e seguire il proprio cuore avevano preso il posto sacro 
che l'automobile e l’integrazione nella gerarchia sociale avevano oc- 
cupato per i loro genitori. Questa opposizione, tra giovani e «socie- 
tà di massa», fu resa evidente nella pubblicità televisiva, nella quale 
i protagonisti erano alcuni hippie che, in un caso, occupavano un 
treno per «ravvivare i passeggeri con i loro sogni» pronunciando 
«frasi senza senso», e anche negli slogan inscritti in disegni nella 
grafica, allora ampiamente commercializzata, caratteristica della 
“controcultura” e diffusa dall’album dei Beatles, Yellow Submarine: 


36 F. Alberoni, Corsurzi e società, Bologna, Il Mulino, 1964. 
37 M. Giusti, I/ grande libro del carosello, Milano, Sperling & Kupfer, 1995, pp. 436-437. 
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Le sardomobili rubano l’aria - Chi «Vespa» respira. 

Le sardomobili mangiano l’asfalto - Chi «Ciao» mangia le fragole. 
Le sardomobili non sognano più — Chi «Ciao» è giovane. 

Le sardomobili hanno grossi nasi — Chi «Ciao» è bello. 

Le sardomobili si scontrano — Chi «Vespa» ama la pace. 


La «Leader» non si è limitata solo a introdurre nuove immagini 
nella pubblicità Piaggio, ma ha anche diretto le sue campagne a una 
soggettività del consumatore nuova e radicalmente diversa. Il guidato- 
re della Vespa, comparso fino ad allora nelle pubblicità Piaggio, usa- 
va il proprio scooter come mezzo di partecipazione al fenomeno di 
massa rappresentato dal «miracolo»; per lui, e qualche volta lei, lo 
scooter rappresentava un modo per diventare moderno, per imperso- 
nare il ruolo di persona moderna. Il giovane guidatore della Vespa 
protagonista delle campagne della «Leader» era invece interessato a 
fare esperienze genuine, ad esplorare la vita al di là dei confini posti 
da ogni tipo di ruolo sociale e a sviluppare una soggettività autentica 
e individuale in contrapposizione con le aspettative vincolanti della 
società di massa. Per citare la definizione del nuovo guidatore della 
Vespa data dalla Leader stessa: guidare una Vespa era un’esperienza 
di «libertà, indipendenza, desiderio di integrazione al di fuori della 
famiglia in un gruppo di coetanei coinvolti in avventure emozionan- 
ti», nonché di «emancipazione, liberazione dai vincoli familiari» e 
«desiderio di autoaffermazione»?. Da dove è venuta fuori questa 
nuova soggettività del consumatore? 

L’aspetto delle campagne della «Leader» rende evidente che la 
controcultura dominante dell’epoca aveva offerto una importante 
fonte di ispirazione. La cultura «beat» italiana, dalla quale erano 
stati principalmente tratti il linguaggio e le immagini, esisteva tut- 
tavia già da un po’ di tempo. Era un fenomeno abbastanza margi- 
nale, che coinvolgeva direttamente forse un paio di migliaia di 
persone, In più, la cultura giovanile dell’epoca, anche se ricca di 
immagini e simboli che si potevano usare e da cui si poteva attin- 
gere, non offrì ai creativi della «Leader» alcun valore o modello 
di riferimento particolare. Il fermento sociale che innegabilmente 
aveva scosso i giovani sembrava non avere alcuna particolare dire- 
zione. Un personaggio centrale del tea: che ideò le campagne 
pubblicitarie, espresse in questo modo la sua opinione degli eventi 
del 1968: 


Ci trovammo nel mezzo di quello che sembrava un grande fuoco che si diffonde- 
va in ogni direzione. C'erano così tanti segnali ed erano tanto forti da diventare 
poco chiari. Spesso dovevamo indovinare dai risultati della nostra ricerca, e molte 


38 Il boom dei giovani, in «Rivista Piaggio», gennaio-aprile, 1969. 
39 R. De Angelis, I/ Beat italiano, cit. 
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volte in un modo assai empirico e nemmeno suffragabile, quali fossero le tendenze 
principali, quello che era destinato a durare e a fare la storia90, 


In effetti, dietro a questa creatività esplosiva c’era l’anomia: una 
«completa assenza, all’interno del sistema culturale giovanile, di im- 
portanti novità per quanto riguardava i modelli relativi agli attacca- 
menti e al comportamento». «Ci trovammo di fronte a una massa di- 
sincantata di persone giovani. Sembrava che avessero perso il senso 
dell’identità o del sé». I creativi della «Leader», quindi, sentirono che 
era loro dovere offrire alle nuove generazioni nuovi valori e nuovi 
modelli di comportamento, costruire una nuova soggettività genera- 
zionale che esse potevano adattare. Come ha detto un creativo della 
«Leader»: «dare ai giovani un’identità precisa facendoli apparire, pri- 
ma di tutto ai loro stessi occhi, come i portatori di nuovi valori nel 
campo delle relazioni interpersonali e in quello della società in gene- 
re»! 

A tal fine, la «Leader» si affidò ad una ricerca di mercato molto 
approfondita. La Markfield, la società dell'agenzia che eseguiva le 
ricerche di mercato, condusse una ricerca sugli atteggiamenti verso gli 
scooter sia da parte dei consumatori giovani che di quelli adulti. Suc- 
cessivamente, i risultati di questa ricerca furono utilizzati per legitti- 
mare la particolare direzione presa dalle campagne pubblicitarie (in 
modo particolare alla luce dell’accoglienza abbastanza ostile che la 
campagna della mela aveva ricevuto da parte dell’establisbmzent con- 
servatore*). La ricerca di mercato su cui ci basò, tuttavia, non riuscì 
a riprodurre un quadro rappresentativo dei valori e degli attaccamen- 
ti dominanti tra i giovani; non rispecchiò i sentimenti delle generazio- 
ni più giovani. La Leader e la Markfield si affidarono a un tipo 
molto particolare di ricerca qualitativa: la ricerca motivazionale. Come 
molti altri metodi qualitativi, questo tipo di ricerca non produceva ri- 
sultati validi in generale; e infatti, se si fossero utilizzati metodi quan- 
titativi si sarebbe probabilmente rilevato che i tipi di comportamento 
caratteristici della nuova soggettività del consumatore da essi propo- 
sta non erano molto frequenti. Secondo la maggior parte delle ricer- 
che sociologiche, infatti, la maggioranza dei giovani desiderava ancora 
integrarsi, assumere i ruoli stabiliti dalla società adulta, simbolizzati 
dalla triade macchina, moglie/marito e mestiere*. 

In sostanza, non c’era alcuna soggettività generazionale delineata 
in modo netto di cui appropriarsi «qui». I creativi della «Leader», 


40 Intervistato da Tamburini, La pubblicità quale riflesso e anticipazione di valori sociali con- 
divisi, cit., p. 139. 

41 Ibidem, pp. 161-162. 

42 Mela e psicologia, cit. 

43 A. Ardigò, La condizione giovanile nella società industriale, in AA.VV., Questioni di socio- 
logia, Brescia, La Scuola, 1966, vol. I. 
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guidati dall’ambizione di diversificare il mercato, ne fabbricarono 
una, mettendo insieme elementi della cultura giovanile dell’epoca 
abbastanza disparati. La tecnica di ricerca utilizzata, la ricerca moti- 
vazionale, ha svolto un ruolo centrale in questo processo. 


4. Il ruolo della ricerca motivazionale 


La ricerca motivazionale è più di un nuovo metodo di ricerca di 
mercato: è parte di una filosofia completamente nuova che era 
giunta a dominare le teorie del zzarketing americane. È stata svilup- 
pata negli anni immediatamente successivi alla guerra da uno psico- 
analista austriaco emigrato negli Stati Uniti, Ernst Dichter, che 
sfruttò la sua conoscenza della psicoanalisi freudiana. Dal punto di 
vista metodologico, questa tecnica si basava su interviste approfon- 
dite che tentavano di portare alla superficie desideri nascosti o re- 
pressi. Dal punto di vista teorico, secondo la visione di Dichter, i 
beni di consumo costituivano una specie di arena per uno «sviluppo 
e un arricchimento della personalità» che una «società industriale» 
eccessivamente burocratica e razionale generalmente non permette. 
Il consumo rappresenta una compensazione per le frustrazioni di 
una vita alienata*. Il «sé» che si doveva sviluppare e realizzare at- 
traverso il consumo dei beni era diverso, tuttavia, dalle precedenti 
nozioni di personalità della teoria del 7zarketing; contrariamente alle 
precedenti teorie comportamentiste del consumatore, Dichter reputò 
che la vera fonte dei bisogni si trovava nei desideri nascosti dell’in- 
conscio. Nella società industriale, l'origine principale di tale frustra- 
zione stava nel fatto che questi desideri nascosti erano spesso co- 
stretti nella «gabbia di ferro della razionalità» quotidiana. L’analisi 
di Dichter conteneva anche una dimensione normativa: in una so- 
cietà materialista, i desideri nascosti sono generalmente di natura 
sovra o post-materialista, per usare la ormai diffusa definizione di 
Maslow. Le persone che non temono più la povertà e le privazioni 
vogliono svilupparsi spiritualmente come individui. Questi desideri 
si trovano inevitabilmente in conflitto con quella che Dichter ha 
identificato con la mentalità materialista, utilitarista e conformista 
dominante. Scopo del marketing è dunque aiutare il «sé» nella sua 
battaglia contro la società; scoprire questi desideri nascosti e/o re- 
pressi, e renderli socialmente accettabili attraverso la pubblicità; e 
diffondere una «moralità dell’edonismo» che porta progresso ed 
emancipazione. Ispirati da Dichter e da altri guru quali George Kato- 


44 D. Horowitz, The Emigré as Celebrant of American Consumer Culture, in Getting and 
Spending. European and American Consumer Societies in the Twentieth Century, a cura di S. 
Strasser, C. McGovern e M. Judt, Cambridge, Cambridge University Press, 1999. 
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na, i professionisti americani del rzarkettrg cominciarono a pensare ai 
beni di consumo non solo come risposte a esigenze e bisogni esisten- 
ti, ma piuttosto come strumenti che consentissero l'emergere di for- 
me di soggettività nuove e più avanzate. I beni di consumo avrebbe- 
ro costituito la base materiale di una «nuova religione civile dell’au- 
torealizzazione». 

La ricerca motivazionale, come anche la singolare filosofia del 
marketing di Dichter, ebbe una grande influenza in Italia nei primi 
anni Sessanta. Affidandosi a strumenti qualitativi che sondano in pro- 
fondità, la ricerca motivazionale offriva un modo efficiente per sco- 
prire nuove nicchie e opportunità di mercato. Era particolarmente 
utilizzata per affrontare quello che sembrava il problema principale 
dei professionisti italiani della pubblicità alla metà degli anni Sessan- 
ta, e cioè la «resistenza del consumatore». Nei primi anni Sessanta 
la ricerca motivazionale ebbe un grande successo, e la società forse 
più importante che la utilizzò fu Misura, capeggiata da Francesco 
Alberoni, il famoso sociologo che formulò la propria versione della 
filosofia di Dichter sul consumismo emancipatore*. 

La Leader e la Markfield fecero un uso estensivo della ricerca 
motivazionale nel rivolgersi al mercato dei giovani. Si può sostenere 
che tale metodo contribuì alla elaborazione di una nuova soggettivi- 
tà del consumatore in tre modi importanti. In primo luogo, a un li- 
vello base, la ricerca motivazionale offriva un modo nuovo per stu- 
diare e utilizzare aspetti della cultura giovanile precedentemente 
ignorati. Usando metodi qualitativi per fare indagini sulle motivazio- 
ni dei consumatori, la ricerca motivazionale aprì la pratica del 
marketing a influenze che provenivano dall’esterno in un modo mai 
verificatosi prima (le indagini di mercato svolte prima di allora si 
basavano prevalentemente su un conteggio dei soggetti, su stime 
quantitative del numero dei consumatori che appartenevano a par- 
ticolari categorie socioeconomiche, i desideri e le aspirazioni dei 
quali erano già «noti»). In più, il favore con cui considerava aspetti 
«nascosti» o «repressi» delle motivazioni dei consumatori fecero sì 
che essa desse valore e importanza a osservazioni che ricadevano al 
di fuori della regola osservata. Trattando queste manifestazioni 
«marginali» delle motivazioni dei consumatori come espressioni di 
desideri veri, ma repressi, la ricerca motivazionale offriva un lin- 
guaggio attraverso il quale si poteva dare un senso ad aspetti del 


45 A. Arvidsson, The Therapy of Consumpion. Motivation research and the new Italian Hou- 
sewife, in «Journal of Material Culture», 2000, n. 3. 

46 Anche se non sono disponibili cifre al riguardo, uno dei pionieri italiani della ricerca di 
mercato, Gian Paolo Farbis, sostiene che l’influenza della ricerca motivazionale in Italia fu 
maggiore che altrove. Cfr. G.P. Farbis, Introduzione alle ricerche motivazionali, in AA.VV., Le 
ricerche motivazionali, Milano, Etas Kompass, 1967, p. 64; sulla filosofia di Alberoni, cfr. Albe- 
roni, Consumi e società, cit. 
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comportamento del consumatore in precedenza ignorati. Quindi, gli 
aspetti della cultura giovanile che fino ad allora erano stati conside- 
rati incomprensibili o addirittura patologici ora potevano essere tra- 
dotti in elementi comprensibili della domanda del consumatore; at- 
traverso la ricerca motivazionale i giovani potevano ora costituire 
una nuova nicchia di mercato. 

In secondo luogo, l'impostazione teorica della ricerca motivaziona- 
le sembra aver dato la propria impronta all’interpretazione della con- 
trocultura da parte dei ricercatori della Markfield. Anche se non 
ci sono registrazioni delle interviste effettive da loro condotte, alcuni 
estratti pubblicati sulla «Rivista Piaggio» danno indicazioni su come è 
stato elaborato il materiale: in un'intervista pubblicata nel 1972, a 
un gruppo di feer-ager venne chiesto quali esperienze vivessero con 
la loro Vespa. Così ha risposto una ragazza di 16 anni di Milano, 
studentessa alle scuole superiori, in vacanza in Riviera: 


È difficile spiegare cosa la Vespa significhi per me [...] specialmente quando 
sono al mare. Basta un poco di immaginazione e di entusiasmo per rendere ogni po- 
meriggio diverso. Ci sono molto esempi. Alla mattina, naturalmente, vado in spiaggia 
con la mia Vespa, ma spesso la spiaggia è troppo affollata e non ho più voglia di 
nuotare. Allora io e i miei amici tiriamo fuori le Vespe e andiamo in cerca di un 
posto dove possiamo starcene da soli, e alla fine ci godiamo un po’ di contatto con 
la natura. [O ce ne andiamo in collina in qualche campo isolato dove] c’è silenzio, 
non si sente più il caldo, se ne va il cattivo umore e la ressa, e la noia di tutto que- 
sto non ci fa più paura. 


Un altro intervistato, un ragazzo di 21 anni studente di economia, 
anche lui di Milano, ha raccontato della sua esperienza con il Gilera 
98 (un ciclomotore anch’esso prodotto dalla Piaggio): 


Quando comincia l’estate, è fantastico prendere il motorino, con la tua ragazza di 
dietro, abbandonare l’aria soffocante della città e fare un giretto in campagna [...]. 
Ti dà una sensazione di libertà e felicità che non può essere spiegata: e non senti 
più caldo non appena cominci ad andare [...]. Tutto questo mi permette di vivere il 
tempo libero più intensamente. 


Una ragazza di 16 anni di Genova: 


Il mio Ciao mi è utile, specialmente in vacanza. Quando i pomeriggi tendono a 
essere tutti uguali è bello avere un modo per scampare alla monotonia. 


Anche se tutte queste affermazioni sono riportate per confermare 
che la Leader aveva, per così dire, «centrato il bersaglio» nel presen- 
tare la Vespa come uno strumento di libertà individuale e di emanci- 


47 Non è chiaro se le interviste citate provengano dalla ricerca di mercato svolta dalla Lea- 
der e dalla Markfield, oppure se siano state condotte dai giornalisti della «Rivista Piaggio» (o 
se siano state inventate). 
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pazione dai legami familiari e dagli aspetti più spiacevoli della società 
di massa, esse sembrano nondimeno perfettamente naturali per un 
giovane di città in vacanza. Una Vespa offre oggettivamente una certa 
libertà individuale, le spiagge spesso sono affollate, l’aria calda e sof- 
focante — ma tutto ciò svanisce quando te ne vai in collina o inizi a 
prendere velocità sul tuo motorino — e Milano in estate è una città 
infernale. Stare in una casa di campagna con i genitori quando si 
hanno 16 anni è noiosissimo e un Ciao permette certamente di uscire 
e incontrare altri ragazzi, di «scampare alla monotonia». Questi desi- 
deri, probabilmente dovuti oggettivamente al fatto di essere un teer- 
ager in vacanza con i genitori, tuttavia, non sono stati presi per il 
loro valore letterale, ma piuttosto letti come sintomi, sottintesi e indi- 
stinti, di un’avversione alla società o «civiltà» degli adulti. 


Per tutti l’estate significa vivere all’aria aperta, il desiderio e la ricerca di quel pic- 
colo pezzetto di natura che per le persone al giorno d’oggi, soffocate quotidianamen- 
te dal cemento e dall’asfalto, rappresenta la soluzione ideale per rilassarsi e la fuga 
dal caos della vita quotidiana. [I nostri intervistati mostrano] atteggiamenti molto di- 
versi, dai più razionali ai più spontanei e istintivi, ma sono tutti dominati da una re- 
lazione con lo scooter caratterizzata da intelligenza creativa e libertà. Abbiamo riscon- 
trato un grande entusiasmo per ogni forma di natura incontaminata [...] come se 
cercassero protezione dai minacciosi avversari che la civiltà e il progresso hanno fis- 
sato come prezzo per il comfort quotidiano#8. 


Desideri che, in se stessi, erano ideologicamente neutrali furono 
interpretati come sintomi di una nuova soggettività generazionale. 
Una soggettività propria dei giovani dotata di immaginazione e spon- 
taneità, alla ricerca dell’autenticità in contrapposizione al soffocante 
rigore della società di massa. Fuori dal contesto, nulla nelle risposte 
dei giovani intervistati suggerisce queste connotazioni di rifiuto della 
civiltà moderna (tranne, forse, la percezione delle spiagge affollate e 
la «paura» di annoiarsi). Queste ultime sono state aggiunte nell’elabo- 
razione delle osservazioni empiriche da parte degli intervistatori. 

Questa impressione risulta ulteriormente rafforzata se si considera 
l’intervista fatta a una giovane studentessa delle scuole superiori a 
proposito dei suoi rapporti con la Vespa. L’intervistatore era deside- 
roso di fare apparire la Vespa come un simbolo dell’emancipazione 
femminile; l’intervistata, cui era stato chiesto «Pensi che lo scooter 
abbia contribuito alla tua emancipazione?», sulle prime era un po’ 
perplessa (comprensibilmente), ma poi è stata guidata dall’intervista- 
tore fino alla risposta giusta; 


Eh, uhmm, in un certo senso, sì, perché prima, forse una ragazza che guidava la 
Vespa non era giudicata bene. Perché le moto, non lo so, almeno quelle grandi era- 
no per i ragazzi, ma adesso abbiamo superato bene questa fase... Adesso si vedono 


48 Itinerari della natura, una gioia da scoprire, in «Rivista Piaggio», marzo-agosto, 1972. 
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anche le ragazze sulle moto, quelle grandi, molte di più... così... direi che le guar- 
dano quasi con ammirazione, ma nessuno le giudica più. 


In questo modo allora si può dire che la moto è stata parte dell’emancipazione 
femminile? 


Sì, penso di sì9. 


La connessione tra il fatto che le ragazze potessero guidare una 
Vespa in pubblico e l'emancipazione femminile più in generale è fat- 
ta dall’intervistatore, non dall’intervistato, che anzi la riceve come un 
suggerimento già confezionato. 

In terzo luogo, l’ipotesi dell’individuo contro la società che ac- 
compagnava la ricerca motivazionale mostrava un buon adattamento 
ai tipi di attaccamenti promossi dalla controcultura, in particolare 
una volta che tali attaccamenti fossero stati filtrati dalle lenti selet- 
tive dell'intervista approfondita della ricerca motivazionale. Influen- 
zati dalla ricerca motivazionale, i professionisti del mzarketing italia- 
ni, come i loro colleghi statunitensi scoprirono che gli intervistati 
pensavano in modo molto simile alla critica giovanile della società 
di massa che stava allora emergendo?°. Questa somiglianza portò a 
considerare la controcultura come una risorsa e non come un pro- 
blema. Influenzati dalla ricerca motivazionale, i creativi della Leader 
giunsero a pensare alla controcultura come a un alleato da mobili 
tare nella promozione di nuovi tipi di relazioni tra beni e persone, 
piuttosto che come a una manifestazione patologica di un soggetto 
marginale che sarebbe stato meglio ignorare o che, al più, avrebbe 
dovuto essere rieducato. Gli attaccamenti antiautoritari della con- 
trocultura e l’elevato valore che essa attribuiva all’autorealizzazione 
indipendente facevano apparire tutto ciò come una conferma empi- 
rica della loro ipotesi relativa all'avvento di una società di consuma- 
tori postmaterialisti. Aiutare questa nuova epoca a materializzarsi, 
promuovendo beni di consumo da fornire a un consumatore po- 
stmaterialista, avrebbe potuto essere un modo nuovo di legittimare 
il proprio operato. In effetti, la Leader si inorgogliva di questi 
aspetti creativi del proprio lavoro; lo vide come la realizzazione del 
compito, moralmente meritevole, di aiutare a far nascere quello di 
cui la nuova generazione aveva maggiormente bisogno: un nuovo 
modo di vivere nella società. 


La Piaggio ha svolto indubbiamente un ruolo importante nel rispondere alle 
domande della giovane generazione, offrendole, con la sua vasta gamma, non solo veicoli 
efficienti e tecnicamente perfetti, ma, allo stesso tempo, in pratica, «strumenti socio- 


49 Scusi, permettete una domanda?, in «Rivista Piaggio», maggio-agosto, 1969. 
50 Cfr. T. Frank, The Conquest of Cool. Business Culture Counterculture and the Rise of Hip 
Consumerism, cit. 
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culturali» che le permettevano di venire a conoscenza di nuovi modi di essere e di 
agire nella società odierna?!. 


I creativi della Leader non hanno scoperto la controcultura grazie 
alla sua rilevanza quantitativa, che era trascurabile; essa ha attirato la 
loro attenzione, piuttosto, perché corrispondeva alla loro immagine 
normativa di un’epoca postmaterialista futura. Essi hanno mobilitato gli 
elementi del suo stile e la sua iconografia e li hanno ricomposti in una 
nuova soggettività del consumatore, adatta a rappresentare la giovane 
generazione in quanto tale. La ricerca motivazionale ha offerto l’inter- 
faccia in cui questo bricolage creativo ha potuto avere luogo. 


5. Le conseguenze 


L’idea che i beni dovessero essere venduti come fondamenti mate- 
riali di stili di vita nuovi e postmaterialisti si è diffusa sempre più 
nella teoria del 7zarketing negli anni Settanta. Le campagne pubblici- 
tarie della Leader ebbero molti seguaci e i giovani divennero sempre 
più popolari nel discorso pubblicitario come simbolo di un modo di 
vita alternativo. Come passo logico successivo, la compagnia petroli- 
fera di stato, l’AGIP, cominciò a lanciare sul mercato una benzina 
particolare per i giovani consumatori, la Supercortemaggiore, che, se- 
condo la pubblicità, avrebbe portato a un uso emancipante dei moto- 
ri a combustione. Seguirono immediatamente altri prodotti tipici de- 
stinati ai giovani, quali i jea7:5, la birra e le bibite. Con il successo di 
stilisti alla moda che si ispiravano alla controcultura, come Fiorucci, 
e attraverso la «rivoluzione creativa» che si stava verificando nella 
pubblicità — dove nuove e audaci agenzie, come Agenzia Italia re- 
sponsabile della discussa campagna dei jeans «Jesus» del 1972, face- 
vano dichiarazioni esplicite e blasfeme?? — la «gioventù come opposi- 
zione» divenne un tema sempre più rilevante nella cultura del consu- 
matore italiano. Essere giovani — ed essere contro — divenne di gran 
moda, anche per i consumatori di mezza età. «Le donne di mezza 
età — osservava un articolo nella rivista “Marketing e pubblicità” — 
non saranno mai così giovani come lo sono ora. Vestono e si com- 
portano come i giovani»?. Alla luce di queste trasformazioni, i pro- 
fessionisti del yzarketing cominciarono a discutere della possibilità di 


51 L'industria e l'infanzia, in «Rivista Piaggio», settembre-ottobre, 1971. 

52 Citando il Vangelo: «chi mi ama mi segua», Agenzia Italia mostrava un formoso posterio- 
re femminile vestito in un paio di aderentissimi jeans «Jesus». La pubblicità scatenò numerose 
polemiche non tanto per motivi sessisti, quanto per il fatto di essere esplicitamente blasfema. In 
un famoso articolo, Pier Paolo Pasolini considerò tutto ciò un segnale del fatto che l’Italia 
aveva abbandonato lo stato preindustriale per entrare nell’era del «neocapitalismo», in cui la re- 
ligione non rivestiva più una funzione essenzialmente ideologica. 

53 Femminismo e pubblicità, in «I prodotti di marca», 2, 1972. 
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«catturare i consumatori adulti per mezzo di modelli di consumo gio- 
vanile» — il che voleva dire un atteggiamento di opposizione che at- 
tribuiva un grande valore all’autorealizzazione contro il conformismo 
della società di massa’. Questa spinta alla generalizzazione di quelli 
che originariamente erano apparsi come attaccamenti giovanili fu ul- 
teriormente favorita dalla crisi del modello fordista dei primi anni 
Settanta. Lo shock petrolifero del 1973 segnò il reale punto di svolta, 
dal momento che in seguito ad esso i professionisti del 7zarketing co- 
minciarono a essere sottoposti alle critiche dei movimenti sociali di 
sinistra. Dal momento che sembrava ragionevole aspettarsi di non po- 
ter continuare a sperimentare i precedenti livelli di crescita, venne a 
mancare la fonte fondamentale di legittimazione del yzarketing: il fat- 
to che la creazione di «falsi bisogni» e la sovraorganizzazione della 
società di massa alla fine avrebbero contribuito a tenori di vita sem- 
pre crescenti. Di conseguenza, i professionisti della pubblicità e del 
marketing divennero sempre più autocritici. In una serie di conferen- 
ze furono messi in discussione e criticati gli errori delle precedenti 
forme di rzarketing, non solo perché avevano confidato in una cresci- 
ta persistente e costante, ma anche perché avevano contribuito ad or- 
ganizzare una società burocratizzata ed eccessivamente standardizzata, 
senza dare sufficiente importanza al «soggetto»”. 

Se molte delle obiezioni sollevate dalla sinistra furono accolte con 
favore, la critica radicale del capitalismo sembrò, anche agli occhi dei 
professionisti del yzarketing, testimoniare una diffusa crisi dei valori. 
Cera l'impressione che ora le persone avessero, più di ogni altra cosa, 
bisogno di qualcosa in cui credere. La gioventù, o meglio gli attacca- 
menti postmaterialistici ad essa attribuiti nella teoria del zzarketing, 
sembrava costituire un’alternativa possibile. In effetti, nella cultura gio- 
vanile stava nascendo una sorta di nuova soggettività, un nuovo «lavo- 
ratore e consumatore», con bisogni, valori e desideri diversi da quelli 
degli stranieri (derizens) che abitavano la società dei consumatori del 
miracolo economico”. Ciò sembrava accadere soprattutto negli Stati 
Uniti, paese da sempre considerato precursore?8. Si riteneva che, con 
l'avvento di una società dei consumi «postmaterialistica» le persone 
avrebbero richiesto beni che sarebbero diventati strumenti di creati- 
vità e autosperimentazione. Per rispondere adeguatamente all’immi- 


54 Il successo di vendere giovanile, in «Studi di Mercato», marzo, 1974. 

55 Rifondazione del marketing, in «L'Ufficio Moderno», maggio, 1975; XVIII Convegno 
AISsM, Verona, 1974; XIX Convegno AIsm, Parma, 1975; Produzione, comunicazione, consumo, 
Convegno FEPI, TP, UPA, Milano, 1974. Un’altra importante fonte di critica è costituita dalla 
recente letteratura americana che sottolinea i «limiti della crescita», e in particolare il famoso 
rapporto del MIT, disponibile in italiano come AA.VV., I limiti dello sviluppo, Milano, Monda- 
tori, 1998. 

56 G. Calvi, Il consumatore è post-consumista?, in «Giornale di marketing», 1, 1975. 

57I. Ansoff, Gli effetti del cambiamento, in «L'Ufficio Moderno», settembre, 1972. 

58 G. Reni, 31 tendenze che modificano i consumi in USA, in «Studi di Mercato», 2, 1976. 
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nente crisi dei valori era necessario cominciare a promuovere beni di 
consumo che rappresentassero la materializzazione di una nuova pro- 
spettiva postmaterialistica. I professionisti italiani del yzarketing co- 
minciarono a definire il loro lavoro «creazione di nuovi stili di vita», 
di «nuovi modi di vivere nella società», centrati sull’uso dei beni di 
consumo??, 

La Piaggio e la Leader rimasero all’avanguardia di questo nuovo 
approccio al zzarketing, in particolare quando si rivolsero al mercato 
degli adulti per due nuovi modelli, il Bravo e il Sì. All’inizio, il Bravo 
si posizionava come scooter che avrebbe favorito una forma di fem- 
minilità nuova e maggiormente emancipata. Spinta dal crescente im- 
patto del femminismo dei tardi anni Sessanta, la Piaggio commissionò 
una serie di studi motivazionali sugli «atteggiamenti psicologici» delle 
donne nei confronti del proprio scooter. Ne emerse che: 


Le componenti fondamentali degli atteggiamenti psicologici delle donne nei con- 
fronti degli scooter sono l’esibizionismo e una esperienza di emancipazione. Il primo 
corrisponde al bisogno, fondamentale dell’indole femminile, di attrarre l’attenzione 
degli altri. Il secondo al bisogno di autonomia e autoaffermazione. 


Per le donne, così sembrava, lo scooter aveva un valore prevalen- 
temente psicologico. Più di ogni altra preoccupazione pragmatica, la 
libertà di movimento rappresentava autonomia, essere visibili, autoaf- 
fermarsi. Essere in grado di muoversi liberamente significava essere in 
grado di controllare la propria vita, anche se solo a livello simbolico. 
Il risultato fu una campagna che sottolineava come lo scooter permet- 
tesse un nuovo tipo di femminilità, più autonomo ed emancipato. 
Come suggeriva il testo: «Su un Bravo sei te stessa. Puoi andare dove 
vuoi, quando vuoi. Sempre» 

Nuove ricerche di mercato, condotte a metà degli anni Settanta, 
misero in luce che il Bravo e il Sì avevano connotazioni in certo 
modo nostalgiche: erano preferiti dalla generazione più matura, trop- 
po cresciuta per il Ciao — destinato invece nettamente al pubblico dei 
teen-ager — ma che conservava un atteggiamento giovane nei confron- 
ti della vita. Lo slogan «Gente solare» attribuiva grande importanza a 
presentare il Bravo e il Sì come strumenti per una forma adulta di 
autorealizzazione, scooter per «quelli che cercano sempre nuove espe- 
rienze, che si reinventano ogni giorno». 

Nella pubblicità della Piaggio, la libertà di movimento e l’auto- 
realizzazione erano state liberate dalle loro connotazioni di opposizio- 
ne e trasformate in elementi fondanti di un nuovo modo di vivere 
nella società, basato sull’uso e sul possesso di uno scooter. L’autore- 


59 N. Ravelli, I/ marketing nella società in evoluzione, cit.; Crisi e ricerche di marketing, in 
«L'Ufficio Moderno», giugno, 1976. 
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alizzazione non aveva più luogo contro qualcosa, e la libertà di movi- 
mento non significava più scappare e trovare luoghi dove poter esse- 
re liberi, ma piuttosto era una questione puramente psicologica. Li- 
bertà di movimento era sinonimo di capacità di considerare se stessi 
come un progetto non terminato, aperto a tutti gli esiti, di «reinven- 
tarsi ogni giorno». Si pensava anche che questo nuovo tipo di sogget- 
tività mobile avesse un richiamo generale. Il nuovo scooter della Piag- 
gio promuoveva un modo di vita — o per utilizzare una espressione 
tipica degli anni Ottanta, uno stile di vita — «tra uomo e donna, vec- 
chio e maturo, ricco e povero». Uno scooter che si rivolgeva a una 
nuova soggettività del consumatore che si era allontanato dalle tradi- 
zionali categorie sociali, quali il genere, la classe sociale o l'età o, per 
ripetere la citazione di Don Slater: «non più legato al mondo sia del 
lavoro che della politica». 


6. Conclusioni 


Durante gli anni Settanta i professionisti del marketing comincia- 
rono a trattare i propri oggetti — i consumatori — come agenti con- 
sci e riflessivi, come Herbert Blumer aveva raccomandato di fare ai 
sociologi una decina di anni prima. Ancora di più, essi posero 
l’«individuo» al centro delle loro riflessioni, proponendo che l’indi- 
viduo, il suo sviluppo, la sua realizzazione o affermazione, costituis- 
sero la massima fonte di bisogni e desideri consumistici. Ciò portò 
a considerare il comportamento dei consumatori come determinato 
prevalentemente dalle proprie «scelte di stile di vita», piuttosto che 
da fattori strutturali, quali l’età, il sesso e la classe sociale. I consu- 
matori sembravano essere «socialmente rimossi a priori» per usare 
le parole di Niklas Luhmann. Molti sociologi hanno riconosciuto 
questo consumismo dettato dallo stile di vita, che è diventato un 
argomento abbastanza persuasivo; molti lo hanno considerato un 
riflesso, o quanto meno una distorsione, di un frerd in corso da 
almeno un secolo per cui l’«individuo» si «liberava» progressiva- 
mente dalla struttura sociale e si apriva sempre più a una elabora- 
zione conscia e riflessiva. Il postmodernismo, sostengono alcuni, 
costringe a considerare il proprio sé come un «progetto» aperto a 
tutti gli esiti e il consumismo dettato dallo stile di vita non è altro 
che lo sfruttamento commerciale di questa condizione esistenziale 
generale. Secondo Bauman, i bisogni ora generalizzati di «definizio- 
ne personale e autodefinizione, di vita autentica e perfezione perso- 
nale» sono sfruttati da una cultura del consumatore che li ha tra- 
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dotti nel «possesso dei beni desiderati e in stili di vita artificialmen- 
te strutturati». 

Il caso della Vespa, anche se troppo marginale per giustificare 
ogni tipo di generalizzazione, suggerisce tuttavia che questa può esse- 
re una spiegazione eccessivamente semplicistica. In questo caso 
l’emergere di una nuova soggettività del consumatore non è stato il 
riflesso di un cambiamento di valori effettivamente in corso. Piuttosto 
essa è stata inventata dai creativi della Leader. Nel corso di tale pro- 
cesso questi ultimi hanno attinto alla controcultura che allora si stava 
affermando, e anche agli sviluppi nella teoria del marketing. Sembra 
essere stata una questione di articolazione parallela: le nuove visioni 
sconnesse della soggettività del consumatore e le nuove strutture 
della vita quotidiana si sono sviluppate simultaneamente e, a un 
certo punto, si sono allacciate le une alle altre per dar vita a un 
«network composito» formato dal sistema e da elementi del mon- 
do vissuto, dal quale emergeva la nuova soggettività del consumato- 
re. Anche se questa ipotesi deve essere verificata con ulteriori ricer- 
che, il caso della Vespa indica che le distinzioni nette tra «sistema» 
e «mondo vissuto» sono a volte troppo semplicistiche e che, come 
ha suggerito Fredric Jameson, l'economia e la cultura sono stretta- 
mente intrecciate®, 
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